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Introducción

UN LIBRO PARA  HACKEAR LA ESTAFA

Escribo este libro como víctima redimida del mandato 
de feminidad que nos produce sumisas, anestesiadas, 
dependientes y rotas. Escribo habiendo hecho todo lo 
que hay que hacer para encajar. Escribo como estafada 
porque, a pesar de haber seguido los manuales, no al
cancé la felicidad prometida.

Escribo como okupa de este cuerpo que fue enemi
go, ajeno, extraño; como madre de estos pensamien
tos incómodos; escribo desde la distancia de eso y al 
mismo tiempo desde ahí, incomodada, pero también 
 autorizada y legitimada por las historias de miles de 
mujeres, idénticas a la mía. Un libro de intuiciones 
colectivas y reflexiones que se han ido haciendo car
ne a través de mi propia experiencia y del diálogo 
permanente con esas miles de otras, a lo largo de los 
años, en mi trabajo en Mujeres Que No Fueron Tapa,1 

1. Mujeres Que No Fueron Tapa es una organización artivista y 
femi nista de transformación social, que desde 2015 trabaja a través 
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que  comenzó en 2012 y vio la luz en 2015, cuando 
 empecé a trabajar en una serie de obras en collage, con 
pedacitos de revistas, construyendo las imágenes de 
las mujeres que no iban a aparecer en sus tapas. En
contré en ese dispositivo anacrónico, pero aún vigen
te en todo el mundo, una tradición sostenida en la 
construcción de un modelo de feminidad anclado 
en la sumisión.

Es llamativo que las tapas de las revistas no hayan 
cambiado casi nada a lo largo de un siglo. Los cambios 
más significativos son que las mujeres aparecen cada 
vez con menos ropa y dicen las mismas cosas con otras 
palabras. El resto, más de lo mismo: mujeres blancas, 
delgadas, jóvenes, de pelo lacio y largo, del mundo de 
la moda o del espectáculo, semidesnudas, sexualiza
das, mostrando sus cuerpos editados por el bisturí y el 
Photo shop, con pieles de la textura de la melamina, la 
gestualidad siempre sensual; siempre contando sus tips 
de belleza, del amor romántico, del deseo de ser madres 
o de la felicidad de serlo. Nada más.

Al mismo tiempo, los varones que aparecen en esas 
tapas de revista están vestidos de los pies a la cabeza, 

de diferentes proyectos para mostrar la forma en la que la cultura 
masiva reproduce y construye estereotipos de género y mandatos; 
desnaturalizarlo y hackearlo; y construir otras narrativas y nuevas 
pedagogías, haciendo lugar a otras voces e historias.
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se los ve cómodos y seguros, su gestualidad es natural, 
ocupan el espacio con normalidad, tienen diferentes 
edades, sus pieles se muestran como son: arrugas, ve
rrugas, lunares, mucho o poco pelo. Lo que los lleva a 
esas tapas no es su cuerpo, sino haber cumplido eficien
temente con una parte importantísima del mandato de 
masculinidad: ser profesionalmente exitosos. Y lo que 
yo veía ahí era lo mismo que veía en las series, en los 
noticieros, en los videos de YouTube y en la publicidad 
de la calle.

Empecé a compartir estas ideas sobre la cultura y la 
construcción de lo femenino en una página de Face
book y, gracias a la generosidad de compañeras feminis
tas, mi trabajo comenzó a hacerse más visible, porque 
ellas me reconocían y validaban, me abrían espacios 
para contar y mostrar lo que hacía en medios de comu
nicación, en las aulas de las universidades o escuelas, en 
los eventos feministas.

Arranqué a trabajar con el concepto de hackeo, 
tomado y aprendido de Un manifiesto hacker, de 
 McKenzie Wark, donde se plantea, a grandes rasgos, 
que en este momento de la historia quienes tienen el 
poder son quienes controlan los canales por los que 
circula la información. Una información homogénea, 
parcial, interesada; un relato de la realidad construi
do por esos  mismos que tienen el poder.  Hackear ese 
discurso implica ingresar al sistema para tomar esa 
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información y hacer otra cosa con eso, contar otras 
historias, decodificar el mensaje no escrito, leer lo que 
está entre líneas, explicitarlo, poner a circular nuevos 
mensajes. Empecé a hacerlo. Invité a otras a   hackear 
los mensajes,   hackear la representación de lo feme-
nino y  hackear lo que esta representación construye 
en nosotras, no solo desde la mirada crítica, también 
desde la acción.

Casi al mismo tiempo nacieron los talleres, prime
ro solo para mujeres. En ellos llevábamos la idea del 
hackeo a nuestras propias historias. ¿Qué me dicen 
a mí estas imágenes todas iguales? ¿Qué construyen en 
mí estas historias de mujeres que hablan siempre de lo 
mismo? ¿Qué me pasa a mí con esto?

Empezaron a convocarme de espacios educativos, 
de escuelas secundarias sobre todo, para hacer estos 
mismos talleres en los que hablaba de estereotipos y, 
después de mostrarles cómo se construyen estos idea
les y cómo afectan sus vidas y sus cuerpos, preguntaba 
a estudiantes: ¿cuándo te encanta ser vos?, y les hacía 
una invitación a producir nuevos mensajes a partir del 
 collage. Para llegar a más estudiantes, organizamos el 
Festival de Hackeo de Estereotipos en espacios educati
vos, por el que ya pasaron más de quince mil educado
res y un millón de estudiantes de doce países diferentes. 
Pero sobre todo empezamos a abrir conversaciones pú
blicas a través de las redes sociales, a través de boletines 
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y de un podcast que grabo desde 2017, que se llama 
también Mujeres que no fueron tapa, en el que tengo 
conversaciones largas y profundas con las mujeres que 
me inspiran. A eso se suman las campañas de concien
tización como #NosTenemos #HermanaSoltáLaPanza 
#HermanaSoltáElReloj y #HermanaSoltáLaNovela.

En estas campañas, se entrelazan la metodología 
del hackeo, la de los grupos de conciencia de la segun
da ola del feminismo y un trabajo de traducción del 
cuerpo teórico del feminismo para hacerlo accesible a 
todas las personas.

Así se fueron abriendo preguntas: ¿cuándo fue la 
primera vez que te dijeron que tenías que hacer dieta y 
quién te lo dijo? ¿Dejaste de hacer algo que era impor
tante para vos por encajar en el ideal de belleza? ¿Sentís 
que si no tenés una pareja sos una fracasada? Estas y 
muchas otras preguntas eran contestadas por cientos de 
miles de mujeres que contaban sus historias y sacaban a 
la luz todo eso de lo que no se habla porque nos aver
güenza (la vergüenza siempre ahí como un dispositivo 
para silenciarnos y dejarnos solas). La acumulación de 
experiencias comunes a partir de las preguntas y de 
las encuestas respondidas por esas miles de mujeres 
nos permitía entender que lo que nos pasaba no era 
personal: era — y es—  político.

También se sucedían los talleres presenciales y vir
tuales por los que pasaron cerca de quince mil mujeres 
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de todo el país y de otros países, en los que trabajamos 
temas como el mandato de belleza, el amor románti
co como mito, la sexualidad de las mujeres, el vínculo 
madrehija desde una perspectiva feminista, el hackeo 
de la maternidad rosa y del mandato de dependencia 
económica, la autoestima desde una perspectiva femi
nista y muchos otros.

De ese trabajo, de la escucha atenta de esas historias, 
de los procesos que acompañé a lo largo del tiempo, de 
las transformaciones de esas mujeres y de las mías, de las 
lecturas feministas que veremos en estas páginas, nace 
lo que comparto en este libro.

Este es un libro sobre el mandato de feminidad, 
sobre cómo ese «ser mujeres» está construido, sobre 
cómo eso que supuestamente «elegimos» se nos im
pone, sobre identificar y desmontar lo sutil que nos 
somete.

Desencarnar y encarnar, de eso se trata. Encarnar 
una gestualidad nueva para desencarnar la vieja. En
tender para desencarnar el software implantado en 
nosotras, las que hemos sido educadas en esta cultura 
como mujeres, a las que se nos enseñó a serlo y sobre 
todo a parecerlo a través de los códigos no escritos de 
la feminidad. Poder comprender cuáles son y dar los 
pasos para desmontar esta educación en la sumisión.

La feminidad es eso, lo que no existe. Aunque nos 
hagan creer que es lo que naturalmente somos, que 
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está en los genes, la feminidad es un cautiverio.2 Nos 
exige docilidad y obediencia. Lo voy a escribir mil veces 
en este libro porque nos atraviesa y nos es fácil recono
cernos ahí: sumisión, cautiverio, obediencia.

Hay algo profundamente doloroso en el mandato 
de feminidad, sostener todo el tiempo la máscara de 
lo femenino produce una rotura en nosotras, en ese 
permanente esfuerzo por ser otra cosa y parecer otra 
cosa, sin que nadie se dé cuenta. Ese «parecer otra cosa» 
nos hace sentir traidoras. O traicionamos a los otros, 
o nos traicionamos a nosotras. Ambas traiciones duelen. 
Y también produce la sensación de que somos impos
toras, de que no alcanza y de que nunca va a alcanzar.

Ese personaje en el que nos convertimos, esa más
cara, ese cautiverio, modelado por el mercado, por las 
voces de nuestra madre, nuestra abuela o la influen
cer que seguimos en Instagram; por la mirada de los 

2. Hablo de la feminidad como cautiverio en el sentido en el que 
lo define Marcela Lagarde y de los Ríos en su libro Los cautiverios 
de las mujeres: «El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subor
dinación al poder, su dependencia vital, el gobierno y la ocupación 
de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por 
la obligación de cumplir con el deber ser femenino de su grupo de 
adscripción, concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. 
Todo esto es vivido por las mujeres desde la subalternidad a que las 
somete el dominio de sus vidas ejercido sobre ellas por la sociedad 
y la cultura, clasistas y patriarcales, y por sus sujetos sociales».
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 varones de nuestro entorno y el lugar que nos dan en el 
trabajo representa la feminidad, algo a lo que se supone 
que pertenecemos por nacimiento y algo que muchas 
congéneres parecen disfrutar mucho, muchísimo, aca
tando sus normas y cumpliendo sus ritos. ¿Será verdad 
que disfrutan?

La máscara de lo femenino nos atrapa. Se termina 
convirtiendo en lo que somos aunque no nos guste, 
aunque no haya disfrute, ni placer, ni ganas, ni nada. 
Performando las gestualidades de lo femenino somos 
queridas, comportándonos bien somos aceptadas en 
círculos sociales, lugares, trabajos, vínculos. Siendo 
obedientes, entregando nuestro tiempo y nuestra ener
gía a ser «femeninas», somos premiadas con una pareja, 
la aceptación de nuestros entornos y tantas cosas más.

En un mundo que nos desprecia, que nos extermina, 
que nos infravalora ser obedientes para ser aceptadas es 
como mínimo una estrategia de supervivencia. Pero, al 
mismo tiempo, es una trampa: la de la homogeneidad, 
la mutilación y la anestesia, la trampa del cautiverio. 
Tenemos que parecernos a algo que ni siquiera sabemos 
muy bien qué es, un ideal que al mismo tiempo es de
finido y difuso, un blanco móvil. Se nos escapa. Nunca 
vamos a llegar del todo ahí. Nunca nada que hagamos 
va a ser suficiente y la idea es que no alcance.

A veces, en el fondo, vos, yo, muchas otras, sabía
mos/sabemos que ese personaje es un engaño, una celda 
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o, por lo menos, un mal negocio que implica acallar 
emociones y traicionar valores que son importantes 
para nosotras. Mucha pero muchísima anestesia, vio
lencia, ansiedad y angustia. A veces, un malestar sin 
nombre del que no sabemos cómo salir.

Este libro trata sobre cómo todo eso sucede porque 
nos moldean para que así sea: ser mujeres es ser edu-
cadas para que toda esa violencia, esa sumisión y ese 
abuso sean parte de nuestras vidas como norma: es 
lo que nos toca por ser mujeres.

Lo que acá intento explicar es cómo todos esos ri
tuales de la feminidad que se nos venden como  destinos 
nos preparan para tolerar y normalizar la violen
cia que nos rompe y a veces termina con nuestras vidas.

Está dedicado a todas las que, como yo, alguna vez 
se sintieron inadecuadas, rotas y falladas y es una invi
tación a la desobediencia. 

¿Se puede salir de ahí? ¿Cuál es el precio? ¿Cómo lo 
hacemos? La contracara de la obediencia, de callarse la 
boca, de quedarse quieta y ocupar poco espacio es vivir sin 
manual. Y vivir sin manual es difícil. Porque navegar en 
aguas inciertas exige coraje. No nos vamos a mentir entre 
nosotras. Hay que tener coraje para desobedecer y mu
chas veces, para que suceda, hace falta que no quede al
ternativa. Tenemos que sentirnos  empujadas a la rebeldía.

Pero no tiene por qué ser un salto al vacío ni un ca
mino que se recorra en soledad. Por eso, como cierre de 
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cada capítulo, vas a encontrar algunas preguntas para 
 hackear estos mandatos y, al final del libro, algunas 
herramientas para liberar nuestros cuerpos, porque así 
como aprendimos la sumisión, también podemos 
aprender la desobediencia y la rebeldía. De eso tam-
bién trata este libro.


